厚重的開(kāi)封胡同文化

胡同在形成之后都會(huì)有自己的名字，一旦被人們叫順口了，就確確實(shí)實(shí)地代表了這條胡同在整個(gè)城市中的方位，成為人們生活中常用的地標(biāo)。胡同名除了非常具有實(shí)用性，大都還蘊(yùn)含著當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土民情。

開(kāi)封胡同的命名主要有7種分類，其中以家族和作坊命名居多。黑墨胡同、鏇匠胡同等以作坊命名，體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)城市手工業(yè)和商業(yè)的繁榮；劉府胡同是明末進(jìn)士、清初工部尚書(shū)劉昌府第所在地，還有侯家胡同、黃家胡同、屈家胡同等，從這些姓氏中可以對(duì)當(dāng)時(shí)的豪門(mén)大戶略窺一二；有的胡同以吉祥仁愛(ài)命名，仁義、博愛(ài)、福壽胡同都表達(dá)了人們的美好愿望，仁義胡同得名于張、李兩家的尺寸之地相爭(zhēng)，小詩(shī)“讓他幾尺又何妨”至今仍傳為美談；教經(jīng)胡同有著宗教和民族的雙重歷史背景， 顯示著北宋王朝的胸懷和民族關(guān)系的融洽。

此外，還有以序號(hào)、景物、官衙、時(shí)代特征命名的胡同。

縱觀開(kāi)封胡同的發(fā)展史，你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多胡同都幾易其名，就拿秀水胡同來(lái)說(shuō)，秀水胡同在清代的時(shí)候北半部有一個(gè)大水坑，所以被叫做臭水胡同。馮玉祥主政開(kāi)封時(shí)將水坑填平，改稱秀水胡同。清朝乾隆年間，該胡同南半部因有送子奶奶廟，又被稱為慈悲巷。1930年改稱法院胡同。建國(guó)后恢復(fù)原名。1965年，慈悲巷被并入秀水胡同。很多胡同的名字會(huì)隨著時(shí)代特征而變化。河南大學(xué)歷史文化學(xué)院教授魏千志認(rèn)為：“胡同名背后是深厚的文化，是胡同最原汁原味的東西，因此不能因?yàn)闀r(shí)代因素隨便給它們改名字。”

在很多人眼中，溫情、幽靜、古樸是胡同文化的特質(zhì)。“文化是人們?cè)陂L(zhǎng)期共同生活中形成的公共價(jià)值觀。在開(kāi)封，胡同文化就是市井文化，是老百姓都認(rèn)同的東西。”郭張開(kāi)在談到胡同文化時(shí)如是說(shuō)。

是沒(méi)落，還是傳承

隨便走進(jìn)一條胡同里，左拐右拐都能見(jiàn)到五六戶人家。門(mén)挨著門(mén)，離得最近的幾乎出門(mén)一轉(zhuǎn)身就站在了鄰居家門(mén)口。飯點(diǎn)時(shí)，聞著菜香就知道鄰居家做了什么好吃的。天氣晴朗時(shí)，在一根繩子上晾曬被褥。幾家共用一個(gè)廁所。平行的胡同保持了人與人之間的平等和親切，“抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)”這種格局讓大家?guī)缀鯖](méi)有什么秘密，串串門(mén)只是走兩步路的事兒。

家住朝陽(yáng)胡同的王發(fā)慶老人也和石奶奶有同樣的感受，63歲的他在這個(gè)胡同里住了40年。“我們?cè)豪镉?戶人家，現(xiàn)在搬走了一戶。”說(shuō)話間，王發(fā)慶來(lái)到鄰居家門(mén)口，相對(duì)的兩間空蕩蕩的屋子，所有的東西都搬走了。“他們找到了新的地方住，不過(guò)是租的房子。”

“俺都是一個(gè)院里的，有啥事喊一聲都出來(lái)了。”王發(fā)慶很在意鄰里之間的交情。“吃了嗎”“接孩子啊”“下班了啊”……這些樸素又平常的話在胡同里經(jīng)常能聽(tīng)到。“都是一個(gè)院的，見(jiàn)面說(shuō)句話覺(jué)得很親切，不說(shuō)反而不習(xí)慣了呢。”

在與胡同老人聊天的過(guò)程中，盡管他們對(duì)胡同拆遷的看法不一，但相同的是對(duì)老鄰居深深的感情，一起生活了幾十年，他們都習(xí)慣了對(duì)方的存在和相處的方式。相反，垂直的樓房拉大了心與心的距離，關(guān)上門(mén)誰(shuí)也不搭理誰(shuí)，大鐵門(mén)不僅防住了小偷，也擋住了人們想親近的心。

“以后還上哪兒聯(lián)系啊！”就像故人遠(yuǎn)游，歸期未知，王發(fā)慶眼里盡是不舍。

居住在朝陽(yáng)胡同的李文才年過(guò)八旬，穿過(guò)窄窄的弄堂，走進(jìn)一個(gè)小院，居住了三四戶人家。他們居住的是一棟臨街的兩層小紅樓，位于院子的南邊，窗戶大都卸了下來(lái)，正對(duì)著樓梯的屋內(nèi)散落著幾件破衣裳，里面的住戶只剩下李文才一家，其他人都搬走了。

和李文才家一樣，胡同里的房子大多不好，甚至過(guò)于破敗，掉皮的土墻、老式的門(mén)樓、木制的大門(mén)、裸露的紅磚塊、幾乎完全脫落的紅漆……這些在胡同里隨處可見(jiàn)。門(mén)口廢棄的大水缸、屋檐下早已干癟的紅辣椒串兒、陽(yáng)臺(tái)上種滿植物的土瓦盆、用塑料布包裹著的窗戶，每一個(gè)物件都帶著濃濃的歷史感和滄桑感。

古代人家的大門(mén)都很有講究，“門(mén)當(dāng)”和“戶對(duì)”既有辟邪的迷信說(shuō)法，也是身份地位的象征。門(mén)楣上有兩個(gè)“戶對(duì)”，對(duì)應(yīng)的是五品官員至七品官員；門(mén)楣上有四個(gè)“戶對(duì)”，對(duì)應(yīng)四品以上官員；而十二個(gè)“戶對(duì)”，則是親王以上的品級(jí)才能用的裝飾。由于年代久遠(yuǎn)，再加上炮火的洗禮，很多木頭做成的門(mén)樓都不復(fù)存在了， “門(mén)當(dāng)”也就隨之消失了。但石頭做成的“戶對(duì)”則大規(guī)模地保留了下來(lái)，在胡同里隨處可見(jiàn)。胡同還有一個(gè)很有趣的現(xiàn)象，以前高高的門(mén)檻用來(lái)?yè)跤晁讶唤o現(xiàn)在的生活帶來(lái)不便，電動(dòng)車(chē)、摩托車(chē)等很難通過(guò)。于是，門(mén)檻幾乎都被拆除了，圖省事的人們?cè)谠瓉?lái)的門(mén)下面加了兩塊木板作遮擋，徒增了隨意和破舊的感覺(jué)。

在胡同里走過(guò)，你會(huì)感慨絕代風(fēng)華的逝去，因?yàn)闈M眼盡是破敗。但用心體會(huì)之后，你會(huì)感受到它蘊(yùn)含的活力，有老房子在，有老胡同在，城市的根系就會(huì)在。 2013年10月12日《人民日?qǐng)?bào)》“美麗中國(guó)”欄目刊載了題為開(kāi)封的街巷胡同的文章，文章認(rèn)為“對(duì)城市的評(píng)判，我有一個(gè)固執(zhí)的標(biāo)準(zhǔn)，即走在它的街巷不感到累。而達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的，一個(gè)是有著后海和前門(mén)一帶密集胡同的老北京，再就是在一圈城墻內(nèi)街巷胡同密布如織的開(kāi)封。”

開(kāi)封胡同保護(hù)與開(kāi)發(fā)并重

不少有識(shí)之士認(rèn)為，從城市發(fā)展的角度來(lái)看，開(kāi)封胡同需要保留和更新兼具。現(xiàn)在的胡同面臨環(huán)境條件差、基礎(chǔ)設(shè)施不完善、交通不暢等問(wèn)題，半倒塌的墻體和散亂的磚頭隨處可見(jiàn)，裸露的電線和剝落的墻體讓路人看后都膽戰(zhàn)心驚，更別說(shuō)住在里面的居民了。

深宅大院、四進(jìn)五出無(wú)不標(biāo)志著當(dāng)年主人們的社會(huì)身份和審美特征，時(shí)代變遷，胡同里的旺族門(mén)樓和舊宅老屋在風(fēng)雨飄搖中變?yōu)橛洃洝：休d著民俗和文化，同時(shí)又是現(xiàn)代城市建設(shè)的重要對(duì)象。胡同是開(kāi)封建設(shè)歷史文化名城的“血和肉”，同時(shí)也是延續(xù)開(kāi)封建筑文化空間肌理的載體，它需要有計(jì)劃地開(kāi)發(fā)和保護(hù)，而不是盲目地強(qiáng)拆。

董海江是開(kāi)封百年攝影展的主創(chuàng)人員之一，他心痛胡同文化的遠(yuǎn)去。他說(shuō)：“開(kāi)封人最有文化，不少人又最不懂文化。”對(duì)于胡同的減少，很多人都痛心疾首。“剛開(kāi)始的時(shí)候我心里特別難受，大概是一種歷史情結(jié)，后來(lái)就想開(kāi)了，歷史發(fā)展的趨勢(shì)嘛。”早在2001年胡同開(kāi)始拆遷的時(shí)候，郭張開(kāi)就思考過(guò)胡同未來(lái)的問(wèn)題。 在采訪中，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)要學(xué)會(huì)用歷史的、文化的、民族的和國(guó)家的眼光看待胡同問(wèn)題，平衡好胡同保護(hù)與開(kāi)發(fā)之間的矛盾。

在開(kāi)封的城市規(guī)劃中，很多胡同保持了原來(lái)的風(fēng)貌，比如三民胡同，淳樸和坦誠(chéng)的民風(fēng)一直沿襲了下來(lái)。有些胡同已經(jīng)完成了改造，比如珠璣巷，現(xiàn)在成為客家文化的展示區(qū)，還有些胡同正在重建，比如雙龍巷。

胡同究竟該不該拆，該怎樣拆，魏千志表達(dá)了自己的看法：“保護(hù)胡同并不是說(shuō)要把所有的胡同都保留下來(lái)，而是要有選擇地保留，像雙龍巷這樣有文化底蘊(yùn)的胡同是一定要保留下來(lái)的。有些胡同是后來(lái)建造的，文化價(jià)值不大，可以考慮拆掉重新規(guī)劃。”

走在胡同里，感受到的是歷史的厚重；在胡同外，看到的是現(xiàn)代城市的繁華和喧囂。悠長(zhǎng)的巷子成為歷史與現(xiàn)實(shí)的“過(guò)渡帶”。走在那些大道之側(cè)的胡同里，少有車(chē)馬喧、塵土飛，有的是靜幽、閑散，隨意擺放的攤點(diǎn)，它們都是開(kāi)封最尋常可見(jiàn)的商品。你可以隨便買(mǎi)一兩件小物品，隨便在一個(gè)食攤上坐下來(lái)一飽口福，隨意去辨認(rèn)一兩棵尚存街邊的古樹(shù)，享受一上午、一整天的悠閑自在的生活。

網(wǎng)友creamcitizen撰文呼吁，開(kāi)封大多胡同還保留著原來(lái)的樣子，如果不加緊保護(hù)，開(kāi)封的胡同總會(huì)有消失之日，那樣開(kāi)封將變得面目全非，找不到古老開(kāi)封的影子了。如果像其他城市一樣，給你一個(gè)千篇一律的現(xiàn)代化視覺(jué)盛宴，讓你滿足到厭倦。可不可以修舊如舊、建舊如舊，采取一些更為具體到位的出讓補(bǔ)償措施，建設(shè)四合院，保留四合院，建北方民居式的房屋院落，保留全世界獨(dú)一無(wú)二的開(kāi)封古城風(fēng)韻呢？

網(wǎng)友黃河岸邊是我家認(rèn)為，胡同是開(kāi)封的無(wú)形資產(chǎn)，但許多胡同即使存在也大多今非昔比，市委、市政府應(yīng)該出臺(tái)措施加強(qiáng)對(duì)這些老胡同的修繕和保護(hù)。古城就要突出古城特色，沒(méi)了這些老胡同，也就沒(méi)了古城的韻味。